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10 AUGUST 1944

PĂDUREA LODA

ESTUL POLONIEI

Evreii erau vânați peste tot în Europa.
Muriseră deja cu milioanele.
Dar Max Rosen, un băiat în vârstă de 

unsprezece ani, era hotărât să rămână în viață.
Max se gândise că el și surioara lui, Zena, 

aveau să fie la adăpost în pădure.
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Dar acum erau prinși într-un bombardament 
teribil.

Avioanele germane vâjâiau pe cer, aruncând 
bombe de o jumătate de tonă care cădeau cu 
explozii zguduitoare.

Bumm!
Copaci imenși se transformau în torțe aprinse.
Cădeau scântei ca niște fulgi de nea aprinși.
Schije și așchii de lemn ascuțite zburau în 

toate părțile.
Și ăsta nu era decât începutul.
În curând, soldați cu mitraliere urmau să 

împânzească pădurea, vânându-i pe cei care 
supraviețuiseră exploziilor și incendiilor și 
împușcându-i pe loc.

Max o luă pe Zena de mână și fugiră ca să scape 
cu viață. Singura lor speranță era o mlaștină din 
apropiere. Se puteau ascunde în nămol și mâl, 
printre șerpi și broaște, în iarba tăioasă.

Dar urmă o explozie și mai mare decât celelalte.
BUMMM!
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Suflul îl smulse pe Max de lângă Zena și îl 
aruncă în aer.

Corpul i se răsuci. Mintea îi vâjâia de spaimă.
Buf!
Băiatul ateriză într-un șanț. Rămase acolo, 

amețit. 
Oare mai era în viață?
Dar apoi, de deasupra, se auzi o trosnitură 

puternică. 
Ridicând privirea, Max văzu un uriaș copac în 

flăcări prăbușindu-se peste el.
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CU TREI ZILE ÎN URMĂ

GHETOUL EVREIESC

ESTIES, POLONIA

Max și Zena, surioara lui în vârstă de nouă ani, 
mergeau pe străduța întunecoasă și murdară, 
nebăgând în seamă șobolanul care se strecură pe 
lângă ei. Nu mâncaseră nimic de aseară, când 
primiseră o zeamă lungă de cartofi, și sperau să 
găsească ceva pentru cină. Nu aveau nici bani, 
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nici vreun lucru de preț pe care să-l dea la schimb. 
Dar n-aveau de gând să renunțe.

Deodată, doi soldați germani apărură de 
după colț, cu cizmele lor răsunând limpede 
pe caldarâm. Max și Zena săriră în șanțul de 
la marginea drumului. Băiatul ar fi vrut să-i 
blesteme pe oamenii ăștia, să-i scuipe, să-i alunge 
din orășelul lui. Dar stătu în liniște, cu ochii 
plecați, încleștându-și pumnii, așteptându-i să 
treacă.

Cei doi bărbați erau naziști, soldați ucigași 
ai lui Adolf Hitler, conducătorul Germaniei. 
Hitler începuse un război cumplit. Își trimisese 
armatele nemiloase să invadeze țări din toată 
Europa. Acum un an, soldații naziști intraseră în 
Esties, orașul polonez unde familia lui Max trăia 
de sute de ani.

Naziștii veniseră cu tancuri și mitraliere, 
aducând cu ei ura pentru evreii ca Max și Zena.

Hitler spunea minciuni oribile, îi învinovățea 
pe evrei de toate problemele lumii. În Esties, 
soldații naziști au distrus prăvăliile evreiești, 
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printre care și atelierul de reparații al lui Papá. 
Au ars sinagoga și au rupt în bucăți sulurile cu 
Tora cea sfântă. I-au atacat pe evrei pe străzi, 
chiar și pe doctorul Latham, care o îngrijise atât 
de bine pe mama înainte să moară. Ce făcuse el 
ca să merite bătaia? Îndrăznise să-i privească pe 
soldați când trecea pe lângă ei.

La două luni de la invazie, naziștii au obligat 
toți evreii să-și părăsească locuințele. Au trebuit 
să se mute cu toții într-un ghetou – un cartier 
sumbru de la marginea orașului, cu clădiri în 
ruină. Ghetoul era înconjurat de un gard de 
sârmă ghimpată pe lângă care patrulau polițiști 
și gărzi naziste.

Dar răul cel mai mare încă nu venise.
Cu o lună în urmă, în puterea nopții, polițiștii 

l-au arestat pe Papá și l-au târât afară din casă. 
Au mai luat zeci de bărbați evrei. Nimeni nu știa 
unde-au fost duși. Dar se vorbea în șoaptă, cu 
groază, despre împușcături răsunând pe dealurile 
din jurul orașului și despre trenuri încuiate care 
duceau evreii în lagăre de concentrare.
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Unii spuneau că asta se întâmplă în toată 
Europa. Se zvonea că fuseseră luați sute de mii 
de evrei – despre care nu se mai auzise nimic 
de-atunci.

Max nu știa ce să creadă.
Știa doar că situația se înrăutățea de la o zi 

la alta. El și Zena trăiau singuri într-o cămăruță 
întunecoasă, care mirosea a gunoi. Pe măsură 
ce viața devenea din ce în ce mai grea, Max se 
gândea la ce îi spusese mătușa Hannah, imediat 
după invazie. Femeia își pusese mâinile pe umerii 
lui Max și îl privise cu ochii ei verzi strălucitori.

— Naziștii vor să ne ia totul, a grăit ea cu 
vocea fermă și clară. Nu-i lăsa să-ți ia speranța.

Iar acum Max se uita în jurul lui, la femeia 
care șchiopăta pe lângă ei înlăcrimată, la copiii 
în zdrențe sprijiniți de tocul ușilor.

În ghetou, speranța era mai greu de găsit decât 
mâncarea.

În momentul acela, Zena îl luă de mână.
— Max, uite! zise ea, arătând spre o pasăre 

cocoțată pe gardul de sârmă ghimpată din 
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capătul aleii. E un măcăleandru, spuse fetița. 
Știai că măcălendrii sunt păsări norocoase?

Max ridică o sprânceană la sora lui.
După câte li se întâmplaseră, chiar mai credea 

că există păsări norocoase?
Dar apoi zări altceva, chiar în spatele păsării: o 

tufă de zmeură, plină de fructe roșii.
Max se uită lung, imaginându-și cum fructele 

dulci i se topesc în gură.
Zena le văzu și ea.
Dădură fuga împreună spre gard și se așezară în 

genunchi. Băgară cu grijă mâinile printre sârme, 
evitând ghimpii ascuțiți. Întinseră degetele, dar 
nu putură ajunge la nicio bobiță. Tufa era cu 
câțiva centimetri prea departe.

Max se uită în jur.
Nu văzu niciun gardian care să păzească zona. 

Și era suficient loc pe sub gard ca să se strecoare. 
Era periculos; toți cei care încercau să scape din 
ghetou erau arestați sau pățeau ceva și mai rău. 
Dar Max nu încerca să fugă. Nu voia să stea în 
afara gardului decât un minuțel.
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— O să mă mișc repede, îi spuse el Zinei.
— Nu! făcu ea. 
Ochii ei albaștri parcă-l țineau în loc. Cu zulufii 

ei blonzi și obrăjorii rotunzi, oamenii spuneau 
mereu că Zena arată ca o păpușă. Sigur – o păpușă 
tare ca fierul. Era cu aproape doi ani mai mică 
decât Max, dar băiatul avea în ea mai multă 
încredere decât în oricine pe lumea asta.

— Culeg niște zmeură să mâncăm acum, zise 
el. Dar aduc mai multă, ca să o dăm la schimb 
pe niște cartofi.
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Zena se gândi puțin, lingându-și buzele cu 
ochii ațintiți la tufă.

Dădu din cap către Max, fără prea mult 
entuziasm.

Înainte să se răzgândească, băiatul se întinse pe 
burtă și se strecură pe sub gard. Culese o mână 
de zmeură și îi aruncă o boabă Zinei. Fetița o 
prinse și o băgă în gură, apoi zâmbi larg, cum nu 
mai zâmbise de săptămâni întregi.

Apoi fața i se schimonosi. 
Măcăleandrul zbură.
Max se răsuci la timp cât să vadă un soldat 

nazist aplecându-se deasupra lui. Fără un cuvânt, 
omul îl lovi pe Max cu pușca în tâmplă.


